LOVE'S CONVICTIONS AND PERENNIAL SKY 
NILES JORDAN BREIS, Makata ng Taon 1994 


That which is incompatible when one 
speaks of spaces in between is not only what 
HINDI BAGAY seeks to unlock or apparently pines 
for. Primarily, the book is all about love and its 
familiar/unfamiliar complexities/complications--- 
all within the presumption that love itself defies 
all forms of objectification, imagined or not. As 
such, there's a need for operative retelling, by 
way of poetry for instance and perhaps with 

@ images lusher than any film. This brings us also @ 
to Jerry B. Gracio's unapologetic stance on why 
love, exclusive or not, must be partly redefined-- 
repeatedly, if need be--in or through highly 
accessible poetic articulations. And yes, HINDI 
BAGAY easily fits the bill. It really is without 
undermining the astute impressions at hand. 

So there--impressions. And very pictorial 
ones, in fact, to the point that many poems 
in the collection are filled with body-centric 
disclosures for which Gracio is partly famous. 

His screenwriter's eye transforms a word or 
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phrase into what is illustrative, with human 
detail. All the impressions thus enumerated 
may be viewed as convictions as well as Gracio 
plays fancifully with desire and memory or 

with pain and frolic, despite his incantatory 
submission to the beloved in Poem #10. 

HINDI BAGAY, divided into three (3) main 
sections, ends with a sanctifying lilt of some sort 
though the prior work, specifically Poem #57, 
tries to gain some foothold in a love's perennial 
sky while the lover himself, in one ecstatic cry, 
claims to be exploding amid the dying stars. 
Optimism in here may allude to love as verity 
and by extension, save for “red briefs” and 
“handsomeness” in two poems, the book is also 
as absorbing as any authentic experience of love 
or loving beyond gender, beyond genitolity. 

As ever, Gracio writes with verve, with 
recurring flow and HINDI BAGAY is unusually 
rich---a tapestry on the universality of love, with 
the sound of the fire roasting some dry leaves 
elsewhere or a walk up some carpeted stairs 
while dreaming up the roar of distant rapids. 
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ON LOUE AND ITS IMPERFECTIONS 


REYSELJAN DE LOS TRINOS, Institute for Social Research 


In an age seemingly fixated on the 
consumption of the fantastic and anti-real--from 
Netlix series to superhero movies, the prevalence 
of fictional news and alternative histories, to larger 
than life public and political figures---Jerry B. 
Gracio's HINDI BAGAY retraces the steps back 
to the familiar and the ordinary, albeit through a 
not-so-familiar-and-ordinary trajectory: poetry. 

There is talk of love and its imperfections in 
this collection, divulged through the experience of 
the mundane: the atmosphere of cheap drinking 
joint side-by-side an obrero singing his rendition 
of Aegis (Tula #4): of consciously keeping 
count of sent emojis and stickers (Tula #21), 
and the taste of bland miso soup and phallic 
indentations on fitted boxer briefs (Tula #1, Tula 
#61). The frailties of human agency is exhibited 
at the forefront of the persona's experiences. 
There is an expectation of pain. There is selt- 
doubt. There are pleadings for reassurance. 
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HINDI BAGAY capitalizes on these frailties IBA PANG AKLAT NI JERRY B. GRACIO 
of human agency. Love is stripped down to its Apokripos (2006) 
most elementary parts: libido, longing, desire, Aves (2009) 
and everything else in between. Love here Minsan Lang Sila Normal, ed. (2012) 
presents a human face, prone to corruption Waray Hiunong Sa Gugma | 
and misdirection. But perhaps this is where Walang Tungkol sa Pag-ibig (2017) 
love blooms fully and finds its victory: when the Bagay Tayo (2018) 


body is tired and the mind starts to question, 
when the spirit senses the verge of defeat. 

And similar to the realizations of the poets 
of old, Gracio also alludes to his own defeat in 
this collection. “Walang tula na kayang ilarawan 
ang pag-ibig” (Tula #32). But this same defeat 
points us to the world outside the page-- 
towards our own familiar and ordinary--and 
find triumph traversing its landscapes. Finding 
the phenomenal and magical amidst its cracks 
and creases---to triumph in finding love. 
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NILALAMAN 


Nagising ako isang araw na hindi na kita mahal 


BOL 


ULI 
Matagal kang maghihintay 

Nilalagnat tayo kapag umiibig 

Hindi ka dumating sa tagpuan natin 

Bago matulog, lumalabas ako saglit ng bahay 
Naghihintay tayo kapag umiibig 

Hindi ko matapos ang pagbasa 

Kung kailan kailangan 

Napupuyat tayo kapag umiibig 

Ayaw kong iasa sa iyo ang aking pandama 
Kinabukasan, iniisip ko pa rin ang nagdaang ulan 
At natatameme kapag umiibig 

Natatakot ako na hindi totoo ang lahat ng ito 
Natatakot tayo kapag umiibig 

Tulad mo, may mga paruparo rin sa sikmura ko 
Sumusugal tayo kapag umiibig 

Pinatay ko na ang mga daga 

Nahuhulog tayo kapag umiibig 

Manalangin tayo kapag umiibig 

Anyway, ganito “yon 
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Jumujologs tayo kapag umiibig 

Sa katanghaliang gulang 

Bumabata tayo kapag umiibig 
Nagtatanong tayo kapag umiibig 
Idinadaan ko sa tula 

Tumutula tayo kapag umiibig 

Dahil tinotoyo ka na naman 

Lumalabis tayo kapag umiibig 
Nabubulag tayo kapag umiibig 

Sabi mo, ang sarili ko lang ang iniisip ko 
Nagdaramot tayo kapag umiibig 
Nagising na wala sa sariling kama 
Nagigising tayo kapag umiibig 
Nawiwindang tayo kapag umiibig 
Nadadaya tayo kapag umiibig 

Sa gitna ng pagsulat ng mga tula ng pag-ibig 
Namamatay tayo kapag umiibig 

Umiibig tayo kapag umiibig 


Nasasaktan tayo kapag umiibig 


Dahil mahirap 
Nawawala tayo kapag umiibig 
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Nagdududa tayo kapag umiibig 

Sa pagitan ng dilim at liwanag 
Namimingaw tayo kapag umiibig 
Di ako nangakong magiging madali 
Tumatapang tayo kapag umiibig 
Ang sabi mo, Mahal 


Mandirigma tayo kapag umiibig But love, hate on, for now I know thy mind: 
Matulog ka, Mahal Those that can see thou lov'st, and I'm blind. 
Mananahan tayo kapag umiibig -- Shakespeare 


Lumalaswa tayo kapag umiibig 


Hindi ang yakap o ang halik, hindi Lay your sleeping head, my love, 
Pagkatapos nito Human on my faithless arm... 
Dalawang linggo na kitang hindi nadalaw - W. H. Auden 
Di na tayo nagkikita 


Nabubuo tayo kapag umiibig 
Dahil dati, hindi ako naniniwala 
sa walang hanggan 

At nagiging banal kapag umiibig 
Ano'ng tagal ko nang namamahay 
Hihintayin kita 


ad 


Nagising ako isang araw na hindi na kita mahal 
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Nagising ako isang araw na hindi na kitd 
mahal. At ngayo'y pilit kong iniisip kung 
ano ang mga dahilan. Kahapon, tumawag 
ka pa para itanong kung masarap ang aking 
ulam. Hindi ko masagot dahil kay tabang- 
tabang ng kinain kong pananghalian. Kaya 
sabi ko na lang, may lasa naman kahit 
papa'no. Paano magkakalasa ang tabang? 
Hindi ko alam. Sabi mo, ipagluluto mo 
ako ng sinigang. Isang supot ng sampalok 
ang dinurog mo pero kay tabang pa rin ng 
sabaw. Nahihiya lang akong hindi kumain, 
baka mapansin mong hindi ko ginalaw 
ang hapunan. Tanda kong humalik pa 

ako sa “yo bago yakapin ang unan, tanda 
ko, humalik ka rin at nagreklamo akong 
masakit ang kasu-kasuan. Kumuha ka ng 
langis at hinaplos ang tuhod ko. Nanuot 
ang anghang, nakatulog akong hindi na 
alam kung nanood ka pa ng TV, o nagbasa, 
0 lumabas ng bahay. Nagisnan kitang suot 
ang paborito mong boxers na hapit sa iyo, 
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hanggang ngayon, tuwing dumidilat 

ako, hindi ko maiwasang hindi tumitig 
dito. -dito, ginising pa kita para ipaalalang 
kailangan mo nang magpunta ng banyo, 
maligo. Inihanda ko ang briefs mo at sando. 
Sabi mo, ikaw ang magluluto. Sabi ko, ako. 
Tahimik kang kumain at saka nagbiro. Kay 
lasa ng itlog. Ano pa ba ang ibang lasa ng 
itlog? Hinalikan mo ako. Nais ko sanang 
kagatin ang dila mo para malasahan ang 
iyong dugo. O dilaan ang leeg mo tulad 

ng ginagawa ko dati. Nakabihis ka na, 

hindi ka na magbibihis muli. Kumaway 

ako sa iyo at nagkani-kaniya tayo ng lakad. 
Maghapon kitang iniisip. Napanaginipan 
kita. At paggising ko kanina, iniisip ko 
kung posible ba, Mahal... .na magising 

ako isang araw na hindi na kita mahal? 
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Matagal kang maghihintay 
kahit may kutob kang 
hindi siya darating. 


Uuwi kang mabigat 


ang paa at puso. 


At pagbaba ng sasakyan 
parang nang-iinsultong 
bubuhos ang ulan. 


Malamang na lalagnatin ka 


dahil umiibig. 
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Nilalagnat tayo kapag umiibig, 

Ang buong katawan ay lukob ng init, 
Nasusunog tayo ng antigong apoy-- 
Lagablab sa hungkag na kaibuturan 


Na di maapula sa “tin may ibuhos 
Ang tubig sa lahat ng dagat at ilog, 
Pagkatupok nati'y mahihinto lamang 
Kapagka napunan ng yakap ng mahal. 


Madarama niya ang init ng init, 

At kung mahal tayo'y kanyang titiisin 
Ang lapnos at paso na sagad sa laman, 
Tatagos sa ating mga kaluluwang 


Gagaling sa apoy ng lagnat-pag-ibig, 
Habang naaabo ang ating daigdig. 
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Hindi ka dumating sa tagpuan natin at biglang 
umulan. Nakisilong ako sa isang masikip 

at murang inuman. Ayaw kong mabasa 

at baka lagnatin kaya nakitambay habang 
umiinom ng serbesang ngayo'y sinlamig ng 
daang lunoy na sa baha. Hindi na makaya ng 
baradong bambang ang naipong tubig. Apaw 
na ang kanal. Habang sa tabi ko, parang 
nang-aasar ang birit ng isang lasing na 
obrero---pag-ibig daw niya'y singtamis ng 
wine /singtatag ng sunshine. Pero umuulan 
at kay pait-pait ng serbesang aking pilit 
inuubos at di ko makita ang kahit katiting 
na sikat ng araw. Gusto kong manapak 

para maramdaman kung ga'no kasakit 

ang di mo pagdating sa ating tagpuan. 
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Bago matulog, lumalabas ako saglit sa bahay 
para langhapin ang hangin kahit alam 
kong alikabok lang naman ang papasok sa 
baga ko. lisiping manigarilyo pero hindi 
masisindihan ang hawak na istik. Titingin 
ako sa mga bituin na itinatago ng usok at 
ningning ng lungsod. Kay liwanag ng mga 
bituin sa Buliran na tinitingnan nating 
pareho kapag tumatawid sa ilog kung gabing 
nagugtitom tayo at dumarayo sa lugawan 
sa ibayo. Sigurado, pareho pa rin ang mga 
bituin na tinitingnan ko at tinitingnan 
natin nang sabay. Pero dahil wala ka, 
parang kay lamlam ng lahat ng bagay. 
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Naghihintay tayo kapag umiibig 


Kahit pa abutin ng buong maghapon, Hindi ko matapos ang pagbasa dahil ayaw kong 
maramdaman ang sakit ng paghihiwalay 
Babantayan natin ang daang ulila ng mga bida sa hawak kong nobela, 
Sa yapak ng ating mahal na lumisan. Anna Karenina. Ilang ulit ko na itong 
ipinagpaliban dahil sa suspetsang malungkot 
At lalabas tayo sa luksang tahanan ang pagtatapos ng istoryang ito ng pag- 
Upang salubungin ang kanyang pagbalik iibigan sa gitna ng digma. Ayaw kong 
malumbay bago pa humimlay at magpaubaya 
Kahit alam nating siya'y natutilog sa yakap ng kama. Nais kong lumabas mula 
Sa bisig ng ibang kanyang nakatalik. sa daigdig na pinasukan ko. Kathang isip 
ito at hindi totoo. Tulad mo. Gusto kong 
At uupo tayo sa lilim ng langit iwaksi ikaw at si Leo, nais nang matulog. 
Na salat sa kislap ng mga bituin, Ngunit wala dito yaong aking antok, 


kasama mo ngayon, naiwan sa Moscow. 
Ulan ay bubuhos, hindi matitinag 
Sa paniniwalang siya'y magigising. 


Basang magbabalik sa panglaw ng silid, 
Hihimlay sa kamang maluwang, malamig. 


Hindi maiidlip ang pusong kay t'yagang 
Maghintay sapagkat tayo'y umiibig. 
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Kung kailan kailangan mong bumangon 
nang maaga, saka ka tinatanghali ng gising. 
Napuyat ka sa magdamag na pag-iisip kung 
ano ang mga gagawin ngunit hindi mo 
magawang gawin. Naghahanap ka marahil 
ng nakasanayang kape na parang kay tamis 
kahit walang asukal, noodles sa madaling- 
araw, tapik sa balikat, yaya na: Bukas na 
“yan, mattlog na tayo. Hihiga ka sa kama na 
wala ang nakasanayang katabi, ang brasong 
inuunan mo sa gabi, ang mahinang hilik na 
parang simponiyang nagpapatulog sa iyo. 
Kailangan mong matulog para muling gawin 
ang mga gawain kinabukasan. Babangon 
kang nakalutang at hindi maitapak ang paa 
sa labis na gaan ng pakiramdam. Kailangan 
mo ang bigat ng bisig ng katuwang. Wala 
siya kung kailan kailangan. Maiisip mo 
ang pisikal na katuturan ng mga bagay. 
Magpapatuloy kang magmahal kahit di 

mo siya kasama dahil nananalig ka sa 
kapangyarihan ng sumpaan. Kailangan 
mong manalig kung kailangan. 
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Napupuyat tayo kapag umiibig--- 
Bumagsak man tayong pagod sa higaan, 
Anyaya ng antok, ating tinatanggihan 
Dahil naghihintay sa tawag ng mahal. 


Lalamigin tayo kahit na magkumot, 
Kay gaspang ng sapin ng kama at unan, 
Magbibiling-biling habang nagbibilang 
Ng mga sandali na walang paramdam. 


At kapagka nag-ring ang tulog na cellphone, 
Bumabangon tayong landi't pakandirit, 
Itatago natin ang sabik na boses 

At magkukunwaring di tayo naghintay. 


Mangangalumata dahil umiibig, 
Sa mga usapang luma't ulit-ulit. 
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Ayaw kong iasa sa iyo ang aking pandama. 
Pero hindi ko maikakaila: 
Ikaw ang pinakamalalim kong lumbay, 


Ang pinakamababaw na ligaya. 
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Kinabukasan, iniisip ko pa rin ang nagdaang 
ulan. Nais kitang tawagan para itanong ang 
mga dahilan kung bakit hindi ka sumipot sa 
ating usapan. Gusto ko sanang sabihin mo 
na nakatulog ka lang dahil napagod ka no'ng 
nagdaang araw, o nasira ang alarm, hindi 
ka nagising, o nagising ka nang biglang 
umulan. At dahil bumaha, di ka makatawid 
sa tulay na nag-uugnay magmula sa iyo, 
papunta sa akin. Pero maiisip kong wala 
namang tulay na dapat tawiran, baka di 
totoo ang mga nagdaan, pati na ang ulan. 
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At natatameme kapag umiibig, 

Kahit punong-puno pa tayo ng angas, 
Parang mga lobong agad nabubutas, 
Impis at kuluntoy, nawalan ng hangin. 


Pag di pa kaharap, bagyo ang damdaming 
Nais isiwalat. Dila'y napuputol 

Kapag kasama na ang pinipintuho, 

Hindi makaporma- supot ang diskarte. 


At natatahimik: walang maapuhap 
Na mga salitang pantukoy sa lahat 
Ng humahalukay sa kaibuturan 
Ng atay at puso. Walang nasasabi. 


Kapag umiibig ay bumubulusok 
Yaong ating yabang pasadsad sa puso. 
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Natatakot ako na hindi totoo ang lahat ng ito. 
Salita mo lamang ang pinanghahawakan 
ko, na tila ba sa isang salita mo lamang ay 
gagaling na ako. Ngunit paano ka tatangan 
sa mga salita na wala ni hugis o kaya ay 
anyo? Naglalakad ako ngayon sa pagitan 

ng pananampalataya at alinlangan, bangin 
ang nasa kaliwa at kanan. Kung mahuhulog 
ako, maililigtas ba ako ng salitang mahal? 
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Natatakot tayo kapag umiibig, 
Kay hirap ibigay ang buong sarili 


Sa bukas na hindi natin mabanaag, 
Lalo't kay liwanag ng kasalukuyan. 


Nais na tiyakin ang hindi matiyak, 
Ibig na angkinin ang lahat at lahat, 


Gayong walang hugis at mukha ang takot, 
Hindi nakikita o nahahawakan. 


Kaya sa hulihan, magpapaubaya 
Sa lahat ng bagay na di sigurado. 


Natatakot tayo dahil umiibig, 
Hindi umiibig ang di natatakot. 
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Tulad mo, may mga paruparo rin sa sikmura ko 
At dinadaga rin ang dibdib ko. 
Siguro nga, Mahal, dahil umiibig tayo. 
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Sumusugal tayo kapag umiibig, Pinatay ko na ang mga daga na nananahan sa 
Kahit alam nating tayo ay dehado dibdib ko. Pero alam kong magliliparan pa 
Tumataya tayo kahit di manalo, rin ang mga paruparo sa iyong sikmura lalo 
Kahit makabig pa ang puhunang puso. na kung makikita ng iba ang mga retratong 
bigay mo sa akin. Sabi mo, hindi magtatagal 
“Nilalatag natin ang lahat ng pato ang mga sumpaan kapag inilihim. At 
Nagdarasal tayong di sana malasin, nagtatanong ka: Gano'n ba kadali? Ayaw 
Makuha ang alas ng kanyang pagtingin, kong sumagot. Ayaw kong sukatin ang tagal 
At tamaan sana ang kanyang damdamin at haba ng mga panahon. Sa halip, nais kong 
titigan ang lalim ng bakas na iiwan natin 
Nananalig tayong ngayon na ang araw, habang naglalakbay, magkahawak-kamay, 
Mabubunot natin ang reyna o hari, tayong dalawa lang. Huwag ka lang bibitaw. 


Sakaling malanos ang ating puhunan, 
Hindi madadala at muling susubok. 


Dahil umiibig, sumusugal tayo 
Kahit alam nating minsa'y walang laban. 
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Nahuhulog tayo kapag umiibig Tuwing mahuhulog ang loob sa loob 
Magmula sa tayog ng tinitindigan, Ng pinili nating handugan ng puso. 
Patungo sa loob at ubod ng puso Nahuhulog tayo kapag umiibig, 

At buhay ng ating nais makapiling. Ngunit ubod-gaan tayong lumulutang. 


Sumasadsad lahat ng ating panukat 
Sa ganda at bait, sa buti't kasam'an, 


Kumikitid maging ang abot ng tanaw, 
Nakikita limang ay kaligayahan 


Sa piling ng mahal. Sapagkat ang puso'y 
Malawak, malalim, at walang hanggahan, 


Pag nagpatihulog ay sirkero tayong 
Tikot sa ere nang walang pansalo 


Kundi ang pag-asang tayo'y mamahalin. 
Laging nakaamba yaong kamatayan 
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Manalangin tayo kapag umiibig 

At hilingin natin na tayo ay bigyan 
Ng syota na kahit hindi kag 'wapuhan 
Ay makakakita niyong kagandahang 


Nasa ating loob, ngunit lumalabas 
Tuwing yayayaing siya'y makaniig 
Habang tumutoma at nagkuk 'Wentuhan 
Bigat ng dibdib n'ya'y ating bubuhatin 


Ihihilig niya ang kanyang balikat 

Sa ating mungkahi, parang kaibigan 

Na mahal nang labis, ang tugon sa ating 
Pag-ibig na handang magpasan ng dasal 


Kahit na madalas ay di nakikinig 
Sa atin ang Diyos na niluluhuran. 
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Anyway, ganito 'yon: virtual ang relasyong ito. 
Naroon siya sa isang place na di ko alam kung saan 
dahil di naman nag-a-appear sa status ang location 
niya, di siguro naka-on. Parang gano'n. Though 
alam ko at times, it appears na nasa Caloocan siya 
o Malabon, KAMANAVA area, di lalabas do'n. 
Parang gano'n. Nag-comment siya sa status ko, 
medyo maangas kaya sumagot ako. After a while, 
tiningnan ko ang profile niya at na-realize ko na 
guwapo. At matalino. In fair, tama ang grammar, 
may point. Parang gano'n. At that time, I was 
talking about China. China! Ni hindi love, ni 
hindi something pabebe! He was commenting 
on a topic of utmost importance to the nation. 
Imagine, habang ang lahat ay naloloko sa AlDub, 
ang concern niya ay ang Inang Filipinas! Paano 
nga naman kung giyerahin tayo ng mga Tsino? So 
I added him. He accepted me. Hindi, hindi ako 
nagtanong if the acceptance is for all eternity. 
Masyado pang maaga para sa walang hanggan. 
H'wag gano'n kahit sa virtual na daigdig, baka 
may forever..-h'wag gano'n. Parang gano'n. Sana 
nga gano'n. 
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Jomujologs tayo kapag umiibig, 

Nawawala lahat ng sophistication, 

Wala nang subtlety ang nararamdaman, 
Nalilimot natin ang salitang elan. 


Kundi binibilang kung ilan nang beses 
Nag-send ng emoji't istiker ang beybi, 

At kung hindi mag-text, parang merong sili 
Ang puwit na tila may tiwa, bulate. 


At magsi-set tayo ng engrandeng eyeball, 
Papraktisin natin ang hugot at pick-up, 
Ang mga pamatay na mga boladas 

Sa FB friend natin na one 

month nang ka-chat. 


Agad papalitan ang ating status, 
Kay bilis, kay gaang: pag-ibig na jologs. 
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Sa katanghaliang gulang, hindi na bagay 
ang labis na magmahal. Dahil sandali 


na lamang ang mga natitira mong araw. 


Sakaling mahalin ka ng iyong minamahal, 


sasaktan mo lang siya kapag naiwanan. 
Hindi mo siya liwan ngunit maiiwan siya 
sakaling dumating ang araw na kailangan 
mo nang harapin ang hanggahan ng 
pagiging mortal. Sasabihin ko ito sa iyo 
kapag dumalaw. Sasabihin kong hindi na 
kita mamahalin nang labis para hindi ka 
labis na masaktan. Mamahalin kita nang 
sapat lang, hindi labis, walang kulang. 
Hanggang sa mga natitira kong araw. 
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Bumabata tayo kapag umiibig 
Kahit ang bumbuna'y panot na o pilak, 


Kulubot nang balat, muling mauunat, 
Baguntao tayo sa sigla at tikas. 


Namumulang lagi ang pisngi at tungki 
Ng ilong sa tuwing susulyap sa irog, 


Ang maikling buhok, muling humahaba, 
Parang tandang tayong muling kimikikig. 


Nakakaya nating gising sa magdamag 
Na hawak ang cellphone kahit nangangalay, 


Nagigising tayong maagang-maaga't 
Muling naghihintay sa kanyang pagtawag. 


At makokontento kahit di magkita, 
O kaya'y sa munting pagdidikit-palad. 
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Sa yakap o usap, kahit ulit-ulit, Nagtatanong tdyo kapag umiibig, 
Para bang naabot na natin ang langit. Parang hindi sapat kahit na ang mahal, 
O ang pananalig sa nararamdaman. 
Dahil bumabata tayong umiibig, Ika'y mangungulit, kaya sasagutin: 
Ang damdamin nati'y nagiging dalisay. 
Minamahal kita dahil sa pulang briefs 
Na suot-suot mo sa iyong larawan--- 
Sa itinatagong mga kahinaan 
Sa likod ng iyong matikas na tindig. 


Magdududa ako: magtatagal kaya 

Ang panata nating hanggang ngayo'y lihim? 
Hindi ka sasagot ngunit sumisilip 

Ang kaligayahan sa pilyo mong titig. 


Magtatanong ako: ba't mo ako mahal? 
Nagmamahal tayo nang walang dahilan. 
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Idinadaan ko sa tula ang mga nararamdamang 
hindi ko masabi sa iyo. Hindi ko alam 
kung makararating ang mga ito. Dahil 
paano makalalakad ang tamad na lungkot 
na namamaluktot sa kay lamig na puso? 
Ayaw bumangon ng inaantok nang nasa na 
takot tumulay sa makikitid na taludtod. 
Nanunulay ang mga damdamin ko sa mga 
salitang napuputol sa mga linya. Kung 
mababasa mo ito at maiintindihan ang 
nakatagong libog sa likod ng lumbay, 
hindi ito tula, Mahal. Hindi nadadaan 

sa tula ang mga damdaming karnal. 
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Tumutula tdyo kapag umiibig, 

Para ilarawan ang ramdam na kilig 
Dahil walang hugis ang salitang mahal, 
Humuhuli tayo ng mga larawan-- 


Halimbawa: dagang nasa ating dibdib, 
Mga palad natin na tigmak sa pawis, 
Paruparong naro'n sa ating sikmura 


O puso na sapul ng saksak o pana. 


Gasgas nang larawan ang mga bulaklak 
Kaya maghahanap ng bagong boladas 
Sasabihin natin: may tugma at sukat 


Ang bawat araw ko nang ika'y mamalas. 


Kahit talinghaga ay panis na mais, 
Nagiging makata tayong umiibig. 
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Dahil tinotoyo ka na naman sa di malamang 
dahilan at iniisip ko na lang na abala ka sa 
maraming gawain o hindi ka makakain nang 
maayos dahil masakit pa ang kabubunot 

na ngipin kaya puro okay ang sagot mo sa 
mga tanong ko kahit alam kong hindi okay 
ang okay mo at gusto kong pag-isipan nang 
husto kung saang lupalop nanggagaling 
ang toyo mo pero alam kong totoyoin din 
ako tiyak kapag hindi ko natuklasan kung 
anong klaseng hayop itong toyo na ito na 
nagpapagulo sa mundo nating pareho at 
bigla kong naalala ang tanong mo kung 
kaya ko bang sakyan ang toyo mo at dahil 
literal akong mag-isip at walang talinghaga 
ang mga tulang isinusulat ko ngayon 

gusto ko sanang sabihin sa iyo na hindi 
nasasakyan ang toyo kundi nalalasahan at 
sige na nga hindi sasarap ang adobo kung 
puro suka lang kahit may paminta, kahit 
pa laurelyado, kaya kailangan din natin 

ng toyo paminsan-minsan at dahil dito sa 
gitna ng hapunan, lalo kitang minamahal. 
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Lumalabis tdyo kapag umiibig, 
Ang lahat at lahat ay ibinibigay: 


Mula sa mumunti na nakakayanan 
Hanggang sa ihandog ang buong sarili. 


Walang natitira: nauubos tayo 
Sa ubod ng ubod niyong pagkatao, 


Nagliliyab tayo sa piling ng mahal 
Walang naiiwan matapos matupok. 


Alipato tayong sasama sa hangin 
At magpapakislap sa bastardong dilim, 


Maiiwan natin yaong iniirog, 


Mamamangha dahil sa mumunting ilaw 


Na mula sa bawat piraso ng banal, 
Purong pagmamahal. Siya'y titingala 
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Upang magpaalam sa naghihingalong 
Kislap ng pagsabog. At siya'y iibig 


Sa atin nang labis: liglig, umaapaw, 
Dahil ang di labis ay hindi pag-ibig. 
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Nabubulag tayo kapag umiibig 

Sa ningning na buhat sa mata ng mahal, 
At tuwing tititig ay di na makita 

Ang ating sarili, ang lahat ng bagay 


Maliban sa kanyang mukhang tila araw, 
Nagpapaliwanag sa dilim ng isip, 
Papasok sa ating mga panaginip 

Kahit na pumikit. At kahit maiidlip, 


Patuloy ang kislap kahit na pusikit 
Ang buong paligid. May ikatlong mata 
Na nagpapalinaw sa di nakikita 

Ng di nagmamahal. Dahil umiibig, 


Nabubulag tayo ngunit lumilinaw 
Ang lakas ng kanyang mga kahinaan. 
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Sabi mo, ang sarili ko lang 


At ang nararamdaman ko ang importante. 


Inaalala kita hindi para sa iyo 


kundi para sa akin. 


At ang akala ko'y higit kitang mahal. 
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Nagdaramot tayo kapag umiibig 

Inaari natin ang ating katalik 

At ikinukulong sa yapos ng bisig, 
Kinakandaduhan ng selyadong halik. 


Pinapasok natin ang kaniyang loob, 
Pumapasok tayo't doon nananahan. 
Ayaw natin siyang umalis sa dibdib, 
Ayaw maagaw ng malanding daigdig. 


Atin lamang siya... kaya't 'binabahay 
Kahit na marupok ang pusong tirahan, 
Kahit na mangalay ang ating kandungan 
Di pakakawalan yaong iniibig. 


Nagdaramot tayo, at humuhulagpos 
Sa sakal ang mahal na di natin ari. 
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Nagising na wala sa sariling kama. 
Nanaginip na kasama ka gayong hindi. 


Naririto ako at naririyan ka. 


Walang tula na kayang ilarawan ang pag-ibig. 
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Nagigising tayo kapag umiibig 

Na wala sa ating sariling tahanan, 
Hindi natin alam kung bakit napadpad 
Sa ibang kandungan habang natutulog. 


Waring panaginip, tayo ay babangong 
Singgaan ng hangin ang puso't katawan, 
Hahanapin natin ang hilik at likot 
Ngunit kay payapa ng kumot at unan. 


Iba ang katabi sa buong magdamag 
Habang naririto sa ating hininga 

Ang lansa at tamis ng ating asawang 
Himbing pa sa ating kamang matrimonyal. 


Di tayo umalis ngunit nakiapid 
Sa unang pag-ibig na ating iniwan. 
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Nawiwindang tayo kapag umiibig 


Parang nabubuang kung bilog ang buwan. 


Naghahanap tayo ng mga dahilan 
Kahit alam nating walang kahulugan 


Ang mga damdaming ating dinaramdam. 
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Nadadaya tayo kapag umiibig, 

Sa ningning na mula sa mata ng mahal, 
Umaasa tayo sa mumunting titig, 
Habang binabagtas ang daan ng lumbay. 


Nalilisya tayo kung saan ang landas, 
Kasuotan nati'y ating huhubarin. 
Baliktad ang loob, susundan ang kislap 
Sa gitna ng gubat ng litong isipan. 


Pagdating sa huli, saka malalamang 

Nasa pusod pa rin ng panglaw ng dawag. 
Sinusundan nati'y hindi ang pagliyag 
Kundi ang ligalig ng damdaming t'yanak. 


Di makauuwi, nadaya na tayo, 
Dinaya na natin ang ating sarili, 
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Sa gitna ng pagsulat ng mga tula ng pag-ibig, 
tatawag siya hindi para igiit na mas mahal ka 
niya higit sa pagmamahal na kayang ibigay 
sa iyo ng iba, kundi para sabihing kasama 
mo siya sa gitna ng dahas at lungkot ng 
daigdig, di ka niya iiwan kahit siya'y iwan 
mo, kundi ibibigay ka niyang maluwag ang 
loob ngunit di lilisan, at matitigilan ka para 
magmuni kung mananatili o magpapatupok, 
habang iniisip ang mga dahilan kung bakit 
ka pa sumusulat ng patungkol sa pag-ibig. 
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Namamatay tayo kapag umiibig 
Lalo't nilalagnat sa lumbay ang puso 


Kung di nakikita ang ating kasuyo 


At hindi rin tayo pansinin man lamang. 


Lalala ang ating abang pakiramdam 
Kapag tayo'y kanyang tuluyang nilisan, 


Hahanapin natin ang luksang paramdam, 
Lagot ang hininga pag di binalikan. 


Ililibing natin, hindi ang kasuyo 
Kundi ang sariling nagtangi nang tapat, 


Nabubuhay tayo para sa pag-ibig 
Na din natin alam kung tama't totoo. 


At hindi na tayo muli pang babangon, 
Walang resureksyon ang wasak na puso. 


Namamatay tayo tuwing umiibig 
Sa pusong hindi na kaya pang magmahal. 
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Umiibig tayo kapag umiibig 

Sa posibilidad ng mga pangako 
Kahit ang daigdig ay panandalian 
At laging may hanggan maging 
walang hanggan. 


Bibilangin natin ang bigay na rosas, 

Ang mga monthsaries na di nalimutan, 
Kung ilan ang message buong isang araw, 
Kung ga'no kadalas ang tawag at dalaw. 


Hanggang sa naising angkinin ang lahat: 
Ang singsing, ang aras, pagkatao't oras, 
Mangangarap tayo ng papel at bahay, 


Ng kayang ihandog na marangyang buhay. 


Dahil umiibig tayo sa pag-ibig 
Nakakalimutan natin ang magmahal. 
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Nasasaktan tdyo kapag umiibig 

At nagkakasugat nang di namamalay, 
Waring humahawak sa sundang na doble 
Ang talim at talab sa “ting kaluluwa. 


Galos sa simula kung may panibugho, 
Hahapdi ang hiwa kung may pagdududa. 
Lalala ang antak tuwing madaramang 
Maghihiwalay din tayo sa libingan. 


Kakapitan natin ang kambal na talim, 
Habang nahuhulog sa kawalang-hanggan.- 
Bubulwak ang dugo sa hubad na palad, 

Di mapaghihilom kahit ng pag-ibig 


Ang dulot na kirot ng ating pagyakap 
Sa pagmamahalang akala'y eternal. 
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Dahil mahirap ang buhay, Makal. 


Kaya ayaw na nating mahirapang magmahal. 
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“The most painful thing is losing yoursel in 
the process of loving someone too much...” At hindi na natin mababanaagan 


-- Ernest Hemingway Ang dating hitsura ng nagdaang buhay, 


Binabago tayo pagdating sa dulo 
Nawawala tayo kapag umiibig, Ng lakarang walang puno at dahilan. 
Naglalakbay tayong walang paraluman 

Nawawala tayo't mahahanap lamang 
Sa laot ng lumbay dahil di malaman Sa piling ng ating nawawalang mahal. 
Ang dahil kung bakit dapat na lumisan. 


Iniiwan natin ang lahat sa buhay, 
Nagpapatianod sa alon ng dibdib, 


Hinahanap natin ang lisyang sariling 
Binitbit ng ating lumisang pag-ibig. 


At tatapak tayo sa ibang lupain, 
Hindi na kilala ang dating sarili, 


Tutunguhin natin ang kailaliman 
Ng isang daigdig na hindi pamilyar. 
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Nagdududa tayo kapag umiibig Sa pagitan ng dilim at liwanag, sinusubukan 
Sa katotohanan ng lahat ng bagay, kong maaninag ang mga letra sa hawak 
Ayaw maniwala sa nararamdaman kong sulat nang hindi sinisindihan ang ilaw 
Lalo't ang pagsinta'y marubdob at labis. para subukan kung makikita ko pa nang 
malinaw ang mga bagay. Isang mahabang 
Munting kamalian ay nagiging binhi guhit na lamang ang mga titik sa dilaw 
Ng tampo at muhi na agad yayabong-- na ruled pad na ipinadala mo noong huli 
Abala sa iba pag di nagparamdam, akong dumalaw. Pero hindi ko bubuksan 
Itatanong natin kung siya'y totoo ang ilaw. Susubukan kong alalahanin ang 
nakasulat sa papel kahit hindi ito nakikita. 
O bahagi lamang ng nasa't pithayang Sabi mo: Huwag mong bilangin ang lungkot 
Mayroong magmahal at may mamahalin. tuwing hapong hindi ako makauwi, o ang 
Tisipin natin ang kanyang intensyon, umaga ng pagbangong wala ako sa 'yong 
Mag-aagam-agam maging sa sarili. tabi. Ay! Mahal, hindi ko na binibilang ang 


lumbay na dumarahas sa akin bawat araw. 
Ngunit di bibitaw, dahil umiibig 
Nagdududa tayo't nagiging marunong. 
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Namimingaw tayo kapag umiibig, 

Ang buong daigdig ay sakdal-tahimik, 
Walang naririnig kung hindi ang tibok 
Ng pusong payapa't tila matang-tubig. 


Sapang bumubukal ang mga rekwerdo: 
Mga bata tayong ngayo'y naliligo 

At nagtatampisaw nang hubo sa batis 
Walang pakialam sa ating kahubdan. 


At magbabasaan hanggang sa tanghali, 
At magkakainan kapagka nagutom, 
Hihiga sa latag ng damit na gusot, 
Saka kikiligin sa daraang hangin. 


Mamimingaw tayo sa nagdaang musmos 


Na pag-iibigang di saklot ng libog. 
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Di ako nangakong magiging madali ang 

lahat ng bagay. Hindi ko sinabing kaya 
kong hawakan ang kinabukasan. Ang sabi 
ko, Mahal, paghandaan natin ang hirap 
sapagkat mahirap ang buhay. Mortal 

lang din akong nakatangan sa iyong mga 
binitiwang salitang agad kong pinanday sa 
puso't ginawang sandata upang malabanan 
ang naglisang hayop sa daanang ito patungo 
sa nais nating paraiso. Naglalakbay ako 

na puno ng takot sa lahat ng bagay na 
p'wedeng mangyari. Ngunit kasama ka, 
ano ang hindi ko maaring kayanin? 
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Tumatapang tdyo kapag umiibig, 

Susuong sa talim ng laksang panganib 
Ng sanlibong sundang na nangakaharang 
Sa daanang lipos ng ano at bakit. 


Kahit walang sagot, ating lalanguyin 
Ang lawak ng tubig at dilim ng unos, 
Huhulihin natin ang kidlat at kulog, 
Tipunin natin sa palad ang ulan 


At ipaghahandog sa nais kapiling 

Kahit hindi alam kung mayro'ng pag-asa, 
Sumusugod tayo sa mga labanan 

Kahit na maratay sa lumbay ang puso. 


Dahil tumatapang tayong umiibig, 
Umiibig tayo kahit di ibigin. 
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Ang sabi mo Mahal, huwag kong dadalhin 

sa aking pagtulog ang lahat ng iyong 

mga kahinaan, mga pagkukulang tuwing 
mawawala at mayro'ng pagitan sa ating 
dalawa. Nahihirapan ka na muling 
bumangon tuwing maiisip na puwedeng 
mawala rin ako kung ika'y humihimlay 
diyan sa ibang higaan. Kagigising ko lang, ni 
di ko magawang silipin kung anong hitsura 
ng langit sa umagang ito... kung umuulan 
ba o umaambon lang at kung maaaring 
lumabas ng bahay para makabili ng paborito 
kong pandesal na puwedeng pamawi ng 
hapdi ng aking sikmurang halos kagabi pa di 
nasasayaran ng kahit ano man. Bumangon 
ka, Mahal, at iisipin kong maganda ang sikat 
ng araw sa silid na iyong kinaroroonan, 
hindi umuulan, ni di umaambon. Aalisin ko 
na ang itinalukbong na tampo kagabi habang 
giniginaw. Ganito siguro: natutulog tayo't 
kusang iniiwan sa iiwang kama ang lahat ng 
nais isumbat na galit sa lahat ng ating mga 
kahinaa't mga pagkukulang, dahil umiibig. 


7/25/2018 5:51:18 PM 


Mandirigma tayo kapag umiibig 
Siil na damdami'y nais palayain 
Sa di maari't mga pagbabawal, 


De-kahon, gasgas nang likaw ng pagsuyo. 


Pilit na bubuksan ang mga piitang 
Sumikil sa ating nasa na umirog 

Nang di nagbibilang kung ilan, magkano 
Yaong makukuha kapalit ng puso. 


Wawasakin natin ang mga sisidlan 
Ng mga pag-ibig na itinatago, 
At babaliktarin ang buong lipunang 


Tagibang ang tingin sa “ting pagmamahal. 


Maaring mamatay sa pakikidigma, 
Ngunit puso nati'y lalaya, lalaya. 


2018 GRACIO HindiBagay.indd 64-65 


Matulog ka, Mahal, huwag nang isipin ang 
sagot sa tanong kung kayang tanggapin 
na ako'y itago. Hindi man ilantad, itanim 
lang ako sa isang bahagi ng munti mong 
puso. Uusbong akong tila pag-aari ang 
iyong daigdig. At ako'y yayabong at 
mamumulaklak, di mo mapipigil ang 
paghalimuyak kahit nasisiil ang aking 
talulot ng mga hanggahang ngayo'y 
bumabakod sa iyong sinukob. Tuwing 
gigising ka ay masasamyo mo ang sariwang 
hangin na mula sa harding nasa iyong 
loob. Naroroon ako, inaalagaan ang 
munting piraso ng bigay mong puso. 
Mag-uugat ako't hindi na lilisan. 
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Mananahan tayo kapag umiibig 
Matapos mapagod sa paglalagalag 
Sa arkipelago ng taksil na nasa, 
Matapos humimpil sa mga daungan 


Ng lisyang damdamin na dumadaluyong. 


Tayo ay gagaod pabalik sa pulo 
Na nakasanayan, tatapak sa lupang 
Hindi inaalon yaong pakiramdam: 


Kundi inuugoy sa duyan ng dantay 
Ng binting kay gaan, yakap na mahigpit, 
Init ng hiningang papawi sa lamig 
Na ating dinanas sa gitna ng tubig. 


Hindi na aalis, tayo'y mananahan 
At mapapahinga sa kaniyang dibdib. 


2018 GRACIO HindiBagay.indd 66-67 


Lumalaswa tdyo kapag umiibig, 

Birhen tayong puta pagharap sa altar 
Huhubarin natin pagpinid ng silid 
Ang lahat ng ating mga kahihiyan. 


Magbabalik tayo sa kawalang-muwang, 
Dadamhin ang haplos ng basal na palad, 
Maliligo tayo sa pawis at halik, 
Magbabanlaw tayo ng himas at titig. 


Magsisiping tayong tila walang bukas 

Sa hardin ng ating tagong paraiso, 
Susumpang kaylan ma'y hindi na hahanap 
Kahit parausang kandungan at bisig. 


Ang laswa ay laswa kung kulang sa init, 
Sa piling ng mahal: banal ang pag-ibig. 
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Hindi ang yakap, o ang halik, hindi 
Ang dilang bumabasa sa bawat 
Kong panaginip, o gumigising 
Sa aking naiidlip kung labis 


Ang pagod, kung nakakatulugan 
Ko ang mahina niyang pagkiskis 
Sa aking binting nangangalay 

Sa maghapong paglalakad 


Sa kalsadang masisikip, 
Paghihintay sa masasakyang 
Bus o jeep, hindi ang dantay 
Na nagpapabigat sa aking tiyan, 


Hindi ang hilik niyang gumigising 


Sa akin sa madaling-araw, 


Kundi ang dibdib niyang umaalon, 


Ang hiningang dumadampi 
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Sa labi kong natutuyo't naghahanap 
Ng anumang maiinom, may 
Disyertong bumabangon tuwing 
Ako'y nagmumulat, nakikitang 


Nakatulog na rin siya't hinayaan 

Na lang akong makatulog, 

Dahil pagod, dahil pata ang katawan 
Sa pagkayod, sa dibdib n'ya, 


Naroon ang karagatang hindi 

Ko pa naaarok, sumisisid 

Ako ngunit hindi pa rin nalulunod, 
Sinasalat ang alat niya ng dila ko. 
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Pagkatapos nito, nais kong dalhin mo ang mga 
piraso ng basag kong puso sa iyong bakuran. 
Itanim mo ako sa hardin ng ating lihim na 
sumpaan. Huwag mo nang diligan, hayaan 
mo akong mabuhay sa dahas ng pagmamahal 
mong minsa'y naririyan, madalas ay wala 
dahil naglalakbay sa mga lupalop ng takot 

at nasa. Maiiwan akong tahimik na tanod 
sakaling umusbong habang ika'y wala. At 
magkakalilim katulad ng puno, aasang sa 
akin ka pa rin sisilong kapagka matindi 


ang sikat ng araw, pagkatapos nito. 
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Dalawang linggo lang kitang hindi nadalaw 
Pero hindi ko na alam ang kay tagal - 


Lumilipas pa rin naman ang mga araw, 


Ngunit hindi ko nabibilang. 


Lagi akong nauuhaw, kahit laging umiinom 
Ng tubig, nagugtitom kahit ngumangata 


Maya-maya ng matamis. 
May kung anong pait 
Na nananatili sa dila kong kay tagal 


Nang hindi nakararanas ng halik. 
Kanina, itinanong mo sa akin kung bakit 


Hindi man lamang ako sumaglit. 
Wala akong maisagot kaya idinampi 


Mo ang labi mo sa aking bibig. Ay! 
Nagkalasang muli ang lahat 
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Ng tinikman ko, nabilang kong muli Di na tayo nagkikita nitong mga nakakaraang 
Ang bawat segundo na magkasama tayo, araw dahil sa dami ng dapat gawin. Waring 
kay lapit ng tatlong oras ngunit kay layo ng 
At naalala ko ang tagal, ang saglit, mga bagay na dapat pang tapusin. Matutulog 
Ang mga espasyong nakapagitan akong baon ang pag-asa na matatapos din 


ang pagkaabala sa maraming bagay. Walang 

Sa atin na muling pinaglalapit ng pag-ibig. katapusan kang naghihintay kahit hindi ako 
nakadadalaw. Hindi kita mapapanaginipan 
sa sobrang pagod pero ramdam ko ang 
bigat ng binti mong nakadantay habang 
nakatagilid ka sa masikip mong higaan. 
Naamoy ko ang iyong buhok sa aking unan. 
Matatapos din ang mga ito, at ipinapangako 
kong hindi tayo matatapos, Mahal. 
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Nabubuo tdyo kapag umiibig 

Matapos mapilas ang mga damdamin 
Sa paulit-ulit na pagkakaputol 

Ng mga relasyong sa ating akala 


Ay walang hanggahan, ngunit natatapos 
Sa paghihiwalay. Tayo'y naiiwang 
Kabiyak na lamang, tila mga anghel 

Na iisa'ng pakpak, hindi makaangat 


Kahit na piliting kumampay pataas. 
Hinahanap natin ang ating kabiyak 
Sa makakasiping, makakapareha. 

At kapag nakita, magkaakbay tayong 


Magpapaimbulog sa kaitaasan 
Sapagkat buo na dahil umiibig. 
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Dahil dati, hindi ako naniniwala sa walang 
hanggan. Pero hinawakan mo ang kamay 
ko at ipinakita sa akin ang langit. Matagal 
nang patay ang mga bituin, sabi mo, 
pero nakikita pa rin natin ang liwanag 
ng kanilang pagsabog. Namamatay ang 
mga taong umiibig at iniibig, ngunit 
hindi ang pag-ibig. Araw-araw akong 
sumasambulat dahil sa “yong pagmamahal. 
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At nagiging banal kapag umiibig 

Kahit yaong lukob sa libag ng sala 
Umaahong ligtas, tila bagong taong 
Laya na sa kanyang sariling imp'yerno. 


Puno ng pag-asa na ipahahayag 
Ang biyayang mula sa taong minahal, 
At di masasaklaw ng simbaha't batas 


Ang mga damdaming pinapaging-banal 


Ng katotohanang napawi ang lumbay, 
Gumaan ang dibdib, at di mag-iisa 

Sa sama ng daigdig ang taong nabuo 

Ang wasak nang altar dahil sa tipanan-- 


Ang luma at bagong mga kasulata'y 
Magliliyab dahil sa ating pag-ibig. 
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Ano'ng tagal ko nang namamahay, 
Pabiling-biling dahil wala 
Ang nakasanayang dantay-- 


Ang yakap mong nagtatanggal 
Ng ginaw, dahil wala 
Ang nawalay na unan--- 


Ang bisig mong gayong kay tigas 
Ay waring kapok sa loob ng punda 
Na burdado ng iyong mga tat0, 


Dahil wala ang pamilyar 
Na hiningang dumadapyo 
Nang marahan sa aking pisngi, 


Dahil wala ang hilik 
Na humehele sa akin 
Hanggang managinip. 
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Na naroon ako sa ating silid, Hihintayin kita 
Yakap ka nang mahigpit, Nang sanlibong gabi 
Dibdib sa dibdib, sa tahanang 

Sa hardin ng ating 
Kay tagal ko nang nais Tagpua't pangarap. 
Na bumalik, magbalik, ngunit 
Namamahay ako ngayon Titingin sa buwan, 


Kahit walang buwan, 
At hindi pa naiidlip at waring 
Walang katapusan ang gabi, Kahit na madilim, 
Hindi ako makabangon, Kahit na madilim. 


Hindi makauwi sa bahay, sa iyo. 


Namamahay habambuhay 
Hangga't ika'y di kapiling. 
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Nagising ako isang araw na hindi na kitd 
mahal. At ngayo'y pilit kong iniisip kung 
ano ang mga dahilan. Kahapon, tumawag 
ka pa para itanong kung masarap ang 
aking ulam. Hindi ako nakasagot dahil kay 
tabang-tabang ng kinain kong pananghalian. 
Kaya sabi ko na lang, may lasa naman kahit 
papa'no. Paano magkakalasa ang tabang? 
Hindi ko alam. Sabi mo, ipagluluto mo 
ako ng sinigang sa misu. Isang supot ng 
sampalok ang dinurog mo pero kay tabang 


pa rin ng sabaw. Nahihiya lang akong hindi 
kumain, baka mapansin mong hindi ko 
ginalaw ang hapunan. Tanda kong humalik 
pa ako sa “yo bago yakapin ang unan, 
tanda ko, humalik ka rin at nagreklamo 
akong masakit ang kasu-kasuan. Kumuha 
ka ng langis at hinaplos ang tuhod ko. 
Nanuot ang anghang, nakatulog akong 
hindi na alam kung nanood ka pa ng TV, 

o nagbasa, o lumabas ng bahay. Nagisnan 
kitang suot ang paborito mong boxers na 
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hapit sa iyo, hanggang ngayon, tuwing ako sa panaginip mo: nananaginip ka ng 
dumidilat ako, hindi ko maiwasang hindi panaginip ko. At paggising ko, Mahal, 
tumitig dito..-.dito, ginising pa kita para natanto kong hindi bagay, na gumising 
ipaalalang kailangan mo nang magpunta isang araw na hindi na kita mahal. 


ng banyo, maligo. Inihanda ko ang briefs 
mo at sando. Sabi mo, ikaw ang magluluto. 
Sabi ko, ako. Hindi ka pumayag. Masaya 
kang kumain at panay ang biro: Kay lasa 
ng itlog. Ano pa ba ang ibang lasa ng itlog? 
Hinalikan mo ako. Kinagat ko ang dila 

mo at nalasahan ang iyong dugo, dinilaan 
ang leeg mo tulad ng ginagawa ko dati. 
Nakabihis ka na ngunit muling nagbihis ng 
pambahay. Hindi ka na muna papasok sabi 
mo, dahil ayaw mong magkani-kaniya tayo 
ng lakad. Matagal na nating hindi nagagawa 
ito: ang humiga at maghapong mag-usap 
tungkol sa mga walang kuwentang bagay 
na nang muli nating pag-usapan ay waring 
naging pinakamahalagang paksa sa buong 
uniberso. Matanda na ako at madali nang 
mapagod kaya nakatulog. Nanaginip 
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PASASALAMAT 


Pasasalamat at pasintabi sa mga kaibigan 
na pinagkunan ko ng ilang ideya at paksa ng mga 
tula: Joselito D. delos Reyes, para sa Lumalaswa 
tayo kapag umiibig, Jonathan C. Balsamo para sa 
Lumalabis tayo kapag umiibig, Largo Labor para sa 
Nahuhulog tayo kapag umiibig, at Eros Atalia para sa 
Tumutula tayo kapag umiibig, 

Sa mga unang nagbasa ng manuskrito: Niles 
Jordan Breis, Reyzeljan de los Trinos, MJ Rafal, 
at sa aking ate, Romulo Baquiran Jr., at sa mga 
kasama ko sa Lira at sa Katig Writers Network, 

Kina Gen, Beth, at Julian: mga palagiang 
kaibigan kahit na malayo, 

Kay Mark at kay Jemark, inaanak, at sa 
aking pamilya sa patuloy na tiwala at paniwala, 

At sa Team Afternoon Chenelyn ng ABS- 
CBN GMO Init: Bing Castro-Villanueva, Alpha 
Fortun, Jaja Amarillo, Nikki Bunquin, at Carlo 
Katigbak... na unang nakinig sa mga tulang narito, 
sa pagitan ng mga miting. 

Ang sipi ng liriks sa Tula #4 na Singtamis 
ng wine/singtatag ng sunshine ay mula sa awiting 
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Sinta ng Aegis. Kapag Ibig ang unang pamagat ANG AUTOR 

ng koleksiyon, mula kay RR Cagalingan. Pero 

nakumbinsi ako ni Joselito na palitan ang titulo Makata at manunulat ng dulang 

ng Hindi Bagay para raw hindi masyadong pampelikula at pangtelebisyon si JERRY B. 

nakakaumay ang aklat, magkaroon man lang ng GRACIO. Ipinanganak sa Tondo at lumaki 

subtlety kahit sa pamagat. sa nayon ng Nenita, Mondragon, Northern 
Kakambal na aklat ito ng Bagay Tayo na Samar, siya ang kasalukuyang Komisyoner 

inilathala rin ng Visprint, kasabay ng librong ito. para sa mga Wika ng Samar-Leyte sa 

Salamat kay Nida sa pangungulit para matapos ang Komisyon sa Wikang Filipino. Noong 2015, 

dalawang aklat. iginawad kay Gracio ang Southeast Asia 


(SEAWrite) Award sa Bangkok. Nakatira 
siya ngayon sa Lungsod Valenzuela. 
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